El fútbol. La recuperación cultural de la inocencia

El fútbol es la cosa más importante de las cosas sin importancia. La fórmula se la disputan Arrigo Sacchi, Juan Pablo II y el antropólogo Christian Bromberger, que lo llamó “la bagatelle la plus sérieuse du monde”. Da igual quién la acuñara. Es precisa, y José Luis Ibáñez Salas la hace suya en ‘Ver fútbol, sentir el fútbol’, un libro exactamente pasional, escrito por un historiador que en algún momento decide dejar de serlo para hablar como aficionado.
Antonio Muñoz Molina. Memoria y deseo, otra vez

El 28 de septiembre de 2026, Antonio Muñoz Molina y yo conversamos en el Teatro Serrano de Segorbe. El encuentro lleva por título ‘Memoria y deseo. Historia, ficción y literatura’. Cuando vi reunidas esas palabras pensé que, sin proponérnoslo, quizá habíamos resumido algunos de los asuntos capitales que aparecen y reaparecen en la obra del autor jienense.
Cultura histórica. De qué nos sirve

El historiador no está para recordar o para cultivar la nostalgia, sino para fijar temporalmente lo que ocurrió, asumiendo la provisionalidad. Su función es transformar el recuerdo en conocimiento contrastado, rescatando la verdad tentativa de los hechos. El buen historiador ejerce la crítica frente a la memoria y, por eso, resulta incómodo: examina lo que quizá preferiríamos olvidar.
La vigilia de Travis Bickle. 50 años de ‘Taxi Driver’

Al cumplirse 50 años de ‘Taxi Driver’ (1976), la película de Martin Scorsese resurge a través de escenas que adquieren una autonomía propia en nuestra memoria. Más allá del retrato de un veterano de Vietnam o de la decadencia urbana de Nueva York, el filme expone la soledad, el resentimiento y la vigilia permanente de Travis Bickle (Robert De Niro), cuyo insomnio absoluto –la imposibilidad de dormir mientras los demás descansan– define su profundo desarraigo.
¿Ya no somos posmodernos? Un viaje al vacío digital a través de la ‘Transmodernidad’ de Rosa María Rodríguez Magda

Frente a la resistencia del presente a dejarse nombrar de manera definitiva, Rosa María Rodríguez Magda publica ‘Transmodernidad’ (Herder Editorial), un ensayo en el que la filósofa y escritora valenciana nos advierte de que el gran relato contemporáneo es hoy tecnológico, dando paso a una ciberontología donde el sujeto hiperconectado convive paradójicamente con formas inéditas de soledad, dispersión e irrealidad.
Trump según Trump. La cultura del matonismo

La lectura de ‘Too Much and Never Enough: How My Family Created the World’s Most Dangerous Man‘ (2020), de Mary L. Trump, permite ensayar una hipótesis audaz e incómoda. Donald Trump no es una anomalía, sino el resultado coherente de una falta de afectos y de pedagogía, de un trato fundado en la dureza y las humillaciones. La ficción, la fabulación acerca de la identidad, será una de sus formas de supervivencia.
Mirar de verdad. Las hijuelas de Sergio del Molino

Hay novelas que no solo nos cuentan una historia, sino que, además, corrigen nuestra forma de ver el mundo, las personas y las cosas. Eso es lo que logra Sergio del Molino en ‘La hija’ (Alfaguara), desplazando el foco del relato para que Rosario Weiss deje de parecer un apéndice de Goya y empiece a ocupar el lugar problemático, ambiguo y central que le corresponde.
Umberto Eco. Lecciones póstumas

A diez años de la muerte de Umberto Eco, su figura no se impone como estatua espectral, sino como sensor, como brújula crítica en medio de la intemperie de Internet. Volver a Eco supone revisar el legado del pensador italiano para recuperar una forma de orientación intelectual hoy más necesaria que nunca: leer la realidad sin ingenuidad, sin cinismo y sin delirio interpretativo.
Arturo Pérez-Reverte. ¿La guerra que todos perdimos?

El lema es conocido, cómodo y ya antiguo. La formulación reaparece ahora, en 2026, en unas jornadas anunciadas en Sevilla bajo el título ‘1936: la guerra que todos perdimos’, coordinadas por Arturo Pérez-Reverte y Jesús Vigorra y financiadas por la Fundación Cajasol. El título, luego corregido para aliviar el escándalo, no es un detalle menor ni un descuido tipográfico. Es la expresión nuclear o axial del encuentro. Y es, también, el problema.
Frankenstein y Drácula: entre la orfandad y la eternidad

La actualidad cinematográfica ha vuelto a poner a Frankenstein y a Drácula en primer plano: Guillermo del Toro ha filmado un ‘Frankenstein‘ íntimo y doloroso; Robert Eggers ha reelaborado ‘Nosferatu’ y Luc Besson ha trasladado ‘Drácula’ a un París nocturno y decadente.