Todo sobre (mi) Berlanga

Trayectos (des)esperanzados: de ‘París-Tombuctú’ (Luis García Berlanga) a ‘Todo sobre mi madre’ (Pedro Almodóvar)
XIX Jornadas de Historia y Análisis Cinematográfico
Cátedra Luis García Belanga de la Universidad CEU Cardenal Herrera
Palacio de Colomina
Almudín 1, València
Lunes 8 y martes 9 de diciembre de 2019

Elías Durán, decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Comunicación de la Universidad CEU Cardenal Herrera, inauguró las XIX Jornadas de Historia y Análisis Cinematográfico, organizadas por la Cátedra Luis García Berlanga, un proyecto que lleva varios años en pie y que pretende dar a conocer la vida y obra de Luis García Berlanga, intentando llegar a todas las generaciones posibles mediante el análisis y la comparación de sus películas con otras de directores de su misma generación, en particular, y del cine español, en general.

De izquierda a derecha: José Luis Moreno, Elías Durán, Juan Viña y César Martí. Fotografía: Eva Min.

Las jornadas contaron con personalidades como César Martí, director de contenidos de À Punt Mèdia; José Luis Moreno, director adjunto de Audiovisuales y Cinematografía del Institut Valencià de Cultura; Juan Viña, presidente de la Fundación Cañada Blanch; los analistas cinematográficos y miembros de la revista Trama y Fondo Jesús González Requena (Universidad Complutense de Madrid) y Luis Martín Arias (Universidad de Valladolid); Toni Cantó, actor y político; Rafael Maluenda, cineasta y gran conocedor de la obra de Berlanga; Javier Rioyo, periodista, escritor y cineasta, actual director del Instituto Cervantes de Tánger; y Julián Núñez, ayundante de dirección de Berlanga y Almodóvar, entre otros.

El cineasta Rafael Maluenda durante su conferencia. Fotografía: Eva Min.

Durante el acto inaugural, Juan Viña, a partir de la interrogante «¿Cuándo un trabajo se convierte en obra de arte?», que él mismo planteó, señaló que «yo, que vengo del campo de la ciencia, se me ocurrió formular esta pregunta, y para su difícil respuesta pensé en la originalidad, porque esta originalidad capta la imaginación; la segunda característica de la obra de arte es que perdura en el tiempo, y la tercera es que nos permita y nos haga ver el mundo del cine y de la ciencia».

José Luis Moreno indicó, por su parte, que «Berlanga, aparte de ser internacional e universal, es el dios del cine valenciano», y estimó que la presente temática de las jornadas eran, además, un magnífico «preámbulo antes de empezar a preparar el centenario de su nacimiento en 2021». Moreno, además, dio a conocer tres acciones que tiene pensadas para el IVC: docencia con talleres, seminarios y actividades, conferencias («hacer que el esfuerzo en el análisis de cine aumente, lo que hará que salgan nuevas interpretaciones»), proyectos científicos («mediante la exposición de la vida y obra de Luis García Berlanga») y los productos audiovisuales donde se proyectarán documentales.

Si durante las jornadas la mayoría de ponentes hablaron de las dos grandes películas del cine español protagonistas de estas –’Todo sobre mi madre’ (Pedro Almodóvar, 1999)’ y ‘París-Tumbuctú (Luis García Berlanga, 1999)’–, Jesús González Requena profundizó en la primera, haciendo un análisis minucioso de la figura de la madre y, de esta forma, de la ausencia del padre.

Jesús González Requena realizando su comparación y análisis durante las jornadas. Fotografía: Eva Min.

«Si es todo sobre mi madre, simultáneamente, es nada sobre mi padre. Para que pudiera haber algo para el padre habría que restar algo al todo originario de la madre. Sería necesario, en suma, que se produjera el complejo de Edipo, el proceso por el cual el individuo sale de esa relación originaria para nacer como persona independiente».

Por otro lado, hablemos de ‘La cuestión del padre o el padre en cuestión’. Así tituló su conferencia Begoña Siles, directora de la Cátedra Berlanga, en la que realizó una comparación entre las dos películas que se trataron en el evento, apuntando que «la sexualidad está relacionada con la soledad; soledad que queda manifestada maternalmente y en el todo para el otro».

De este modo, «dos universos y trayectos donde la paternidad y el propio marido son epidemias. Ante este eclipse, es la presencia materna, en su protagonismo femenino, quien toma las riendas. Por tanto, la herida abierta de la muerte del hijo que dio lugar al trayecto se cierra con este nuevo hijo, llenando el hueco, protagonizando esta película, el título (‘Todo sobre mi madre’), donde nada falte sobre ella y su hijo. Es ese goce femenino el que se enfrenta a la cultura patriarcal».

Además, Siles comenta que «el miedo que aparece en el cartel de Osborne al final del filme ‘Paris-Tombuctú’ está vinculado con la dialéctica del goce femenino y los valores de la sociedad moderna y, a su vez, relacionado con el surrealismo de autores como Buñuel, Dalí o Ramón Ramírez de la Serna. La sociedad le tiende las trampas suficientes para que se produzca el suicidio individual o colectivo».

Begoña Siles, directora de la Cátedra Berlanga, y Salva Torres, miembro de Trama y Fondo y director de MAKMA, durante la presentación de la ponencia. Fotografía: Eva Min.

Finalmente, como no podía ser de otra manera, acaba su ponencia con el concepto de lo berlanguiano: «Aquello que convierte las películas en crónicas de un fracaso».

Otro de los principales invitados a estas jornadas fue Toni Cantó, actor y político español, actual portavoz de Ciudadanos en Les Corts Valencianes, quien se siente un privilegiado por haber tenido una estrecha relación con Berlanga y por haber vivido una experiencia unida con Almodóvar, quien, según sus palabras, «es un director que está pendiente de todo y de todos para que absolutamente todo vaya como él quiere y que nada ni nadie se quede sin ese vistazo».

El mundo de la interpretación y de la política son tan distintos que ha sido muy curioso de sobrellevar y que no ha acabado de entender. Cuando entró en el Congreso por primera vez, en calidad de diputado, estaba haciendo una obra de teatro, de la que destaca una frase: «Los actores tenemos la memoria en los pies (poner el texto en pie, practicarlo), y ni los políticos podían entender qué hacía en un teatro ni los actores podían comprender qué hacía en el Congreso de los Diputados».

Sin embargo, nunca ha abandonado ninguno de ambos. De hecho, Cantó expone que »es difícil conseguir que el público aplauda hasta levantarse y que, si es así, ese es el mayor espectáculo que el actor puede llevarse consigo».

Toni Cantó, junto a José Enrique March (CEU), durante su ponencia. Fotografía: Eva Min.

Además, endulzó su charla mediante diversas anécdotas, una de las cuales tenía a una mosca como accidental protagonista de uno de sus planos en ‘Todo sobre mi madre’, hecho que provocó que el director manchego hiciese más caso al insecto que a su propia interpretación: «En aquel momento, a Almodóvar le encantó ese detalle, ya que la muerte estaba sobrevolando a mi personaje, y eso fue algo que valoró mucho».

Para acabar, durante el turno de preguntas, comentó que se deberían introducir materias vinculadas con la escena y la interpretación en la educación: »¿Por qué no me dieron danza en vez de educación física? ¿Habría conseguido un vehículo de expresión del que ahora carezco? Lo más grande que me ha brindado el teatro es ir conociéndome mejor a mí mismo, porque no puedes entrar en un personaje si no sabes cuál es tu persona y tu propio carácter. Lo mágico y lo bonito de la interpretación funciona cuando no estás tú y está el personaje. Sale solo, no sabes cuándo. Introduzcamos las artes y la cultura de forma más decidida y confiemos en quienes saben».

Finalmente, los #EncuentrosCañadaBlanch, patrocinados por la Fundación Cañada Blanch, contaron con la figura del periodista y cineasta Javier Rioyo, quien vino ex profeso a las jornadas desde Tánger –ciudad en la que es director del Instituto Cervantes, tras su paso por las sedes de Nueva York y Lisboa– para conversar en torno de ‘Luis García Berlanga: un mal español’.

«Yo vivo de lo que he visto, vivido y viajado. ‘Un mal español’ se me ocurrió cuando supe que acudiría a estas jornadas para hablar de Berlanga», indicó Rioyo, quien empleó irónicamente este apelativo sobre el director valenciano a propósito de la conocida respuesta del dictador Francisco Franco tras visionar ‘El verdugo’. Y es que Berlanga –quien participó con su testimino sobre la División Azul en el documental ‘Extranjeros de sí mimos’ (Javier Rioyo y José Luis Linares, 2000)– “era un ilustrísimo liberal, un hombre que no había negado nada de su pasado aunque parecía poco ejemplar. Era un hombre muy interesante, muy cercano, un guarro limpio, afectuoso sin ser ninguna pegajoso, educado sin pasarse, divertido sin contar chistes, generoso sin tener un duro, un intelectual antipedante. Era vanidoso disfrazado de gente elegantemente sencilla, sin esfuerzos, elegancia natural en sus formas, dubitativo con una ametralladora cargada, desigual, inquieto por casi todo, republicano y burgués liberal».

Javier Rioyo, junto a Jose Ramón Alarcón (MAKMA), durante un instante de su intervención. Fotografía: Eva Min.

Rioyo cuenta que Buñuel dijo, en varias ocasiones, que después de ver películas sería cineasta, y que Berlanga pronunció las mismas palabras después de leer ‘Don Quijote de la Mancha’, que fue ahí cuando pensó que el cine merecía la pena. A pesar de su proximidad generacional, inquietudes y amistad, sus caminos fueron muy alejados.

En cuanto a su relación profesional con el guionista Rafael Azcona, Rioyo considera que «Berlanga, en soledad, habría hecho cosas espléndidas, pero junto Azcona ha hecho cosas espectaculares». De este modo, si «lo que hace Valle-Inclán con el teatro es modelar un espejo cóncavo del Callejón del Gato y, después sale el esperpento, en el caso de Berlanga-Azcona es lo mismo: la realidad que trataban en sus películas era lo que pasaba en la calle».

En ese sentiddo, «Fernando Fernán Gómez también pertenece a esa tribu heredera de España de actuar en la vida y en las películas; la picaresca es nuestra manera de contar nuestro siglo más lujoso, donde el Imperio, con la miseria al lado, era lo más absoluto, así como parte de la pintura española y pintura negra, humor negro». Por otro lado, «Berlanga era un gran lector, no solo del español, sino también de otros idiomas como el francés. Un ilustrado».

Para concluir su intervención, Javier Rioyo compartió con el público una anécdota seria con un toque de humor, como habría hecho Berlanga. Cuenta que, hace unos años, durante unas ponencias con motivo del 50 anviersario de ‘¡Bienvenido, Mister Marshall!’, en las que participaba junto a Berlanga, José Luis García Sánchez y Luis Alegre, entre otros, recibieron la noticia del fallecimiento del cineasta Juan Antonio Bardem («Bardem y Berlanga se querían y se odiaban», matizó Rioyo). Al escuchar la noticia, Berlanga se quedó bloqueado, pero, de repente, pronunció las siguientes palabras: «Vámonos a algún sitio a ver el partido, que juega el Valencia».

«Sin hablar durante los 90 minutos para no pensar en ello, haciendo como que veía el partido, haciendo no sé qué y no sé cuántos… Ahí me di cuenta de que ese también era Berlanga: ‘¡Joder, tengo miedo! ¡Se acaba de morir y yo no quiero morir!’. Cuando ya había hecho la última película, y parecía que no iba a rodar más, se propuso a sí mismo buscar una nueva producción, todavía quiso seguir trabajando y seguía teniendo esas ganas de contar cosas y ver y escuchar a gente que también las contaba. Echaba de menos un mundo y se dio cuenta de que le pertenecía y ya no lo tenía: sus amigos, sus mujeres, el humor berlanguiano, Berlanga…», concluyó Rioyo.

Estudiantes de Comunicación Audiovisual de la UCH-CEU durante un instante de las jornadas. Fotografía: Eva Min.

Epílogo a unas jornadas, un año más, llenas de historias y anécdotas contadas en primera persona, que dejan huella en profesores, ponentes, oyentes y, sobre todo, en generaciones de alumnos que están estudiando para llegar a ser como nuestro cineasta valenciano por excelencia o, al menos, que se acercan cada día un poco más a la profesión. Una profesión llena de avatares y experiencias inolvidables que culminan en planos subjetivos, porque ¿qué mejor manera de expresar lo que siente el personaje desde su propio yo? ¿Acaso los futuros cineastas no van a sentir en sus pieles lo que alguna vez ha sentido ese personaje? ¿Acaso Berlanga no ha contado la realidad española desde su humor más interior? ¿Acaso el futuro cinematográfico no está en manos de los grandes emprendedores que aprenden observando y copiando a los grandes?

Irene Valdés

El mundo saharaui a través del cine

Conoce el mundo saharaui a través del cine
Colegio Mayor Rector Peset
Plaza Horno de San Nicolás, 4. Valencia
Jueves 7, 14 y 21 de julio, 2016, a las 18.30h
Entrada libre

La Universidad de Valencia ha organizado un ciclo cinematográfico bajo el título ‘Conoce el mundo saharaui a través del cine’ que dio comienzo el 7 de julio con la presentación de Guillermo Palao y la presidenta de la Federación de Asociaciones de Solidaridad con el Pueblo Saharaui del País Valenciano, (FASPS-PV). El ciclo se conforma de diferentes sesiones los jueves 14 y 21 de julio, cuya última dará conclusión al mismo. En cada sesión iniciada a las 18.30h se proyectará una película y se incluirá un coloquio con el público asistente.  La organización corre a cargo del Vicerrectorado de Internacionalización y Cooperación de la Universitat de València, que dirige Guillermo Palao y la FASPS-PV.

Las futuras sesiones incluirán las siguientes proyecciones documentales.

Fotograma de Hijos de las Nubes. Colegio Mayor Rector Peset.

Fotograma de Hijos de las Nubes, de Álvaro Longoria. Colegio Mayor Rector Peset.

Proyección 14 de julio: ‘Hijos de las Nubes. La última colonia’, documental protagonizado por Javier Bardem y Álvaro Longoria, este último director a su vez de la película. La cinta examina el clima de agitación política en el norte de África en 2012. Profundiza en la responsabilidad de los países occidentales en esta crisis, especialmente de los EE. UU. y Francia, cuya política exterior se basa en intereses económicos y deja en segundo plano los principios morales.

Coloquio conducido por Mustafá M. Lamin, graduado en Filología Hispánica por la Universitat de València, y Pepe Reverte, abogado miembro de IAJUWS.

Fotograma de Coría y el mar.

Fotograma de Coría y el mar, de Diana Nava. Colegio Mayor Rector Peset.

Proyección 21 de julio: ‘Coría y el mar’. Reflexión sobre las mujeres saharauis que viven en los campamentos de refugiados. Es un proyecto audiovisual cuya realización ha sido posible gracias a un numeroso apoyo por parte de instituciones y de aportaciones privadas.

Coloquio dirigido por Hassina M. Khadad, licenciada en Derecho y miembro de CEAR, y Diana Nava, directora de la película.

Este ciclo es una iniciativa que tiene el objetivo de acercar la sociedad valenciana a la realidad del pueblo saharaui, el cual soporta ya 40 años la ocupación de su país, el Sáhara Occidental, y que, además, gran parte de su población se encuentra en el exilio. “Mediante el cine podemos transmitir la cultura, la historia de un pueblo que lucha día a día por su libertad. Hay muchos documentales y proyecciones que tratan la situación del pueblo saharaui. De todos ellos, hemos hecho la selección de tres documentales que consideramos que reflejan desde diferentes puntos de vista esta realidad”, señalan desde la organización.

Cartel del ciclo 'Conocer el mundo saharaui a través del cine'. Imagen cortesía del Colegio Mayor Rector Peset.

Cartel del ciclo ‘Conocer el mundo saharaui a través del cine’. Imagen cortesía del Colegio Mayor Rector Peset.

Fotograma de Hijos de las nubes.

Fotograma de Hijos de las nubes, de Álvaro Longoria. Colegio Mayor Rector Peset.

 

Noé Sendas: Imágenes enigmáticas

Noé Sendas. Obras recientes
Set Espai d’Art
Plaça Miracle del Mocadoret, 4. Valencia
Inauguración: viernes 18 de septiembre, a las 20.00h
Hasta el 7 de noviembre de 2015

Incansable coleccionista de imágenes, Noé Sendas (Bélgica, 1972) ha desarrollado un trabajo basado en una política de recopilación de imágenes, enraizada de referencias artísticas, cinematográficas y literarias, permitiendo a la fotografía desempeñar, desde el comienzo de su carrera a finales de los 90, un papel crucial en sus vídeos, esculturas e instalaciones.

A partir de 2009 el artista con sede en Madrid y Berlín se ha dedicado casi exclusivamente a la apropiación de imágenes fotográficas existentes, con el fin de manipular y subvertir los originales, lo que le conduce a esculpir el contenido de la imagen fotográfica.

Obra de Noé Sendas. Imagen cortesía de Set Espai d'Art.

Obra de Noé Sendas. Imagen cortesía de Set Espai d’Art.

La singularidad de Noé Sendas, en el panorama del arte de las últimas décadas, se deriva en gran medida de la forma en que es capaz de dibujar, de manera coherente y con un sólido apoyo conceptual, su propio ritmo e inquietudes ajenas a las fluctuaciones superficiales del día a día actual.

En sus obras más recientes, uno puede percibir el creciente valor centrado en la noción del sistema que va más allá del ámbito de la instalación cuando se trata de describir la génesis de una obra, sus predecesores y sus implicaciones contextuales, al tiempo que propone relaciones espaciales entre objetos.

Obra, exposición e instalación constituyen un concepto indivisible en el que cada pieza requiere y describe una museografía de la totalidad, de acuerdo a un proceso en el que el artista controla hasta el más mínimo detalle.

En Recent Works una serie de retratos se transforman en enigmáticas imágenes. Al final, el enigma es el punto de partida de los proyectos artísticos de Noé Sendas o, tal vez, de todos los proyectos artísticos.

Obra de Noé Sendas. Cortesía de Set Espai d'Art.

Obra de Noé Sendas. Cortesía de Set Espai d’Art.

Sitges 2013: Semillas de Maldad (II)

 

Cine sin fin 

La programación del festival resulta tan voluminosa que el público apenas dispone del tiempo suficiente para atender otras cuestiones ajenas al visionado. El espectador agradecería al menos una hora de descanso entre la mañana y la tarde para reponerse ante el aluvión de imágenes, música, voces, gritos, risas, sustos y lágrimas –estas últimas a veces no buscadas por el argumento− acaecidas dentro y fuera de la pantalla, más aún si, como sucedió este año, tres proyecciones sufrieron problemas que retrasaron los pases siguientes. Sin embargo, el auditorio perdonó estos contratiempos, los cuales sólo desmerecieron el festival en pequeño grado, siendo otros inconvenientes relacionados con la prensa y la organización los que afearon el evento. Pese a ello, Sitges continúa a la cabeza de los festivales españoles por ofrecer un vigoroso plantel de obras capaces de agradar todo tipo de retinas, comenzando por Grand Piano (Eugenio Mira), película que inauguró el festival, y concluyendo con The Sacrament (Ti West) en la gala de clausura.

The World’s End de Edgar Wright resultó una de las películas que más risas y aplausos espontáneos generó en la sala. El director de la divertidísima Shaun of the Dead (2004) y Hot Fuzz (2007) volvió a escribir un desternillante guión junto a Simon Pegg completando así la llamada trilogía del Cornetto. En los noventa, cinco amigos deciden celebrar el último día de instituto recorriendo la milla dorada: los doce pubs de su pueblo natal. Sin embargo, el exceso de cerveza jamás les permitirá concluir su travesía, por lo que, quien fuera su líder, decide reunirlos veinte años después para terminar aquello que empezaron. La colisión entre la inmadurez del personaje principal y el escepticismo del resto produce multitud de conversaciones y situaciones hilarantes, pero en absoluto banales o estúpidas. The World’s End vuelve a citar el cine anterior ofreciendo una visión fresca y renovada además de ensalzar el derecho a equivocarse, la amistad y las pintas de cerveza.

Fotograma de "The World's End" de

Fotograma de The World’s End de Edgar Wright

The Call, en cambio, despertó risas no programadas. La película de Brad Anderson −conocido por El Maquinista (2004)− resulta un excelente thriller al uso, pero excesivamente ingenuo para un público de festival demasiado experimentando. Aún así, The call posee una impoluta puesta en escena en donde diversos caminos se entrecruzan: carreteras, escaleras mecánicas, líneas telefónicas y vidas. Halle Berry interpreta a una policía que atiende el teléfono de emergencias, sin embargo, su vida da un vuelco con el secuestro y asesinato de una adolescente. Cuando una situación similar vuelve a repetirse, hará todo lo que esté en su mano para evitar un fatal desenlace. The call mantiene la tensión y el dinamismo hasta prácticamente el final, pero los tópicos del género y el patriotismo barato restan mérito a una película de cierto toque feminista en donde el psicópata de turno podría engrosar la larga lista de perversos coleccionistas de mujeres.

El remake de Patrick (Richard Franklin, 1978) por parte de Mark Hartley supuso una pequeña decepción para los asistentes. Kathy es una enfermera que acepta un nuevo trabajo en un recóndito hospital tras una relación amorosa algo traumática –imposible no pensar en la muy superior Frágiles (Jaume Balagueró, 2005)−. Sin embargo, la rutina de su nuevo empleo será interrumpida por el secreto que esconde Patrick, un paciente comatoso sólo en apariencia. Lo que se preveía como una cinta de terror clásico acabó convertida en una infinidad de sustos musicales y fotografías de Instagram.

Fotograma de la película "Patrick"

Fotograma de la película  Patrick de Mark Hartley

Para aquellos nostálgicos del cine artesanal, The Demon’s Rook resulta una cinta ejemplar. James Sizemore escribe, dirige, produce e interpreta esta película sobre fuerzas telúricas y mesías encargados de restituir el orden tras la llegada del caos. De regusto setentero y claro hippismo, la obra de Sizemore rezuma una entrañable cutredad que, curiosamente, la salva de algunas inconexiones del guión.

Los directores de Amer (2009), Hélène Cattet y Bruno Forzani, presentaron su largometraje L’etrange couleur des larmes de ton corps, un inusual neogiallo de poderosa belleza visual y sonora únicamente mermada por la extensión de un relato ya de por sí tortuoso. El argumento relata la desaparición de una mujer y la búsqueda desesperada por parte de su marido, quien se verá enredado en una trama tan sinuosa como los latiguillos que pueblan los cabellos de las mujeres modernistas y la arquitectura Art Nouveau. Su mayor virtud radica en abstraer e hipnotizar al espectador con un dilatado onirismo en donde Héctor Guimard, Víctor Horta y Alphonse Mucha inspiran la escenografía.

Hooked Up, anunciada como la primera película rodada íntegramente con un Iphone 5, se mostró como la producción estrella –para algunos estrellada− del Phonetastic Sitges Mobile Film Festival. Su postizamente inadaptado director, Pablo Larcuen, presentó este nuevo found footage sobre el hipotético divertido viaje a Barcelona de dos amigos estadounidenses. Sin embargo, lo que en un principio se preveía como unas vacaciones llenas de sexo y alcohol acabará en una sangrienta orgía que, aunque al comienzo funciona en pantalla, no se hilvana convenientemente en la parte final. Pese a ello, la cinta posee algunas buenas ideas, en especial las cómicas, que llevan a preguntarse por qué su director no continuó por esa senda aprovechando las posibilidades del actor Jonah Ehrenreich.

Con respecto a la sección Seven Chances, cabe destacar su veinteavo aniversario. En ella, las películas proyectadas son elegidas por la crítica, no resultando imprescindible su adscripción al género fantástico. Much Ado about Nothing de Josh Whedon fue una las seleccionadas, obteniendo como The World’s End (Edgar Wright) y Cheap Thrills (E. L. Katz) carcajadas y aplausos en abundancia. El director de Los vengadores (The Avengers, 2009) filmó en menos de un mes esta nueva adaptación del texto de Shakespeare rodeado de amigos en su residencia californiana. El resultado fue este pequeño dulce totalmente alejado de la obra de Kenneth Branagh por su traslado al blanco y negro y la época contemporánea. Daiquiris, margaritas y otros deliciosos cócteles se mezclan con el jazz y los trajes italianos de unos protagonistas casi extraídos del clásico screwball y de un Faces (John Cassavetes, 1968) mudado en comedia. Whedon ofrece una masterclass sobre cómo realizar una película solvente con escasos medios, recordándonos que Shakespeare aún puede hacernos reír, y lo que es más, ser altamente cool.

Víctor García presentó Gallows Hill, relato bastante repetido en la historia del cine sobre un ser maligno que se traslada de cuerpo a cuerpo buscando el más fuerte –recuerden La llave del mal (The Skeleton Key, Iain Softley, 2005) como una de las más recientes−. La abundancia de personajes en una película de ochenta y seis minutos impide un desarrollo más amplio de los caracteres y su drama personal, resultando una narración algo manida y repleta −como la ya comentada Patrick (Mark Hartley, 2013)− de sobresaltos musicales. Sin embargo, su bilingüismo, la correcta fotografía y un final bastante redondo, consiguen redimir la flojedad de todo lo anterior.

Cheap Thrills, ópera prima de E. L. Katz con guión de Trent Haaga y David Chirchirillo, se ofrece como una original comedia negra en donde subyace un drama tristemente contemporáneo. Las virtudes del guión estriban en tratar la áspera realidad con un humor ácido capaz de corroer hasta la médula. Craig es un tipo corriente. Alguna vez quiso ser escritor pero ahora trabaja como mecánico. Ama a su mujer y a su bebé de pocos meses. Apenas puede pagar la hipoteca y va a ser desahuciado próximamente si no abona la cantidad estipulada. Una tarde, parece haber llegado el fin cuando le despiden del taller, sin embargo, unas copas en un bar le acarrearán unas consecuencias mayores a la simple resaca. El épico último plano de la película arrebató innumerables aplausos y elogios, demostrando, una vez más, la deferencia del público de Sitges hacia las historias sencillas pero bien hilvanadas, con garra, sangre y mucho humor negro. 

Fotograma de "Cheap Thrills" de

Fotograma de Cheap Thrills de E.L Katz

No sólo de cine vive el hombre

El festival de Sitges ofrece otras alternativas que si bien se relacionan con el cine, no incluyen sentarse frente a una pantalla. Existen actividades paralelas. No sólo pudieron verse algunos carteles de las películas de Jesús Franco en el auditorio, sino también todos aquellos affiches que anunciaron cada una de las ediciones del festival. Asimismo, el mitómano podía escudriñar el piano de la película de Eugenio Mira para posteriormente visitar una pequeña instalación que conmemoraba el 75 aniversario de la emisión radiofónica de La guerra de los mundos (H. G. Wells, 1898) por Orson Welles. Igualmente, las presentaciones de libros son actividades frecuentes del festival, un ejemplo lo ofreció Rubén Higueras Flores con Lucio Fulci, epifanías del horror publicado por Scifiworld; otro, la prosa de Julio Ángel Olivares Merino en Sonambulia, texto publicado por Bandaàparte Editores.

Nueva época dorada para las series

Puesto que los seriales han retornado a la palestra con un claro protagonismo, Sitges dedicó un espacio para ellas en la sala Tramuntana del hotel Melià. Se ofrecieron capítulos piloto de nuevas temporadas y material adicional de Juego de tronos, The Walking DeadHemlock GroveLos asesinatos de Fjällbacka, Bates MotelHannibal Sleepy Hollow.

En definitiva, el Festival Internacional de Cinema Fantàstic de Catalunya regresó con fuerza un año más pese a los problemas pecuniarios. A la espera de una nueva etapa de bonanza económica, tal vez debiéramos recrearnos en lo fantástico y dejarnos seducir por una imaginación ilimitada e insondable exenta de cualquier amago de amputación, cercenadura o recorte; en el deleite de lo ficticio por oposición a una rancia realidad que ahoga.

NOTA: Lee la primera parte de este artículo pinchando aquí:
Sitges 2013: Semillas de maldad (I)

Teresa Cabello

Sitges 2013: Semillas de Maldad (I)

Desde las estivales vistas de Aiguadolç hasta el museo romántico de Sitges existe un camino preñado de sol –y cines− que en absoluto parece resultar apropiado para un festival dedicado al fantástico, género cinematográfico con las características climáticas originales de latitudes más norteñas, caliginosas y frías. Sin embargo, como la angustiosa ¿Quien puede matar a un niño? (Narciso Ibáñez Serrador, 1976) en donde la pesadilla se alejaba de los convencionalismos al engendrarse entre la luminosidad de una villa antaño de pescadores, Sitges apuñala y rasga los tópicos para mantenerse, desde 1968, como festival de referencia internacional.

Las escaleras que conducen hacia la iglesia de Sant Bartomeu y Santa Tecla ardieron desde el día 11 al 20 de octubre tras el paso del carrito ígneo de Rosemary Woodhouse, cuyas cenizas de perversidad sobrevolaron las cabezas de los espectadores que transitaban entre el gigante auditorio del hotel Melià, el antiguo matadero de L’Escorxador, los jardines del cine Retiro, l’Hort de Can Falç y el rancio encanto del teatro Prado. El cromatismo de Cau Ferrat −el atelier veraniego de Santiago Rusiñol− y la claridad del Palau de Maricel –sala de operaciones artísticas de Miquel Utrillo, Ramón Casas y el magnate Charles Deering− se vieron ensombrecidos por el nacimiento del ángel caído y su maldad, tema principal de una cuadragésimo sexta edición con anuncios intencionalmente casuales y realistas además de deliciosamente satánicos.

Varios fueron los homenajeados este año: al actor Simón Andreu, al que se le concedió el premio Nosferatu y del que se proyectaron El asesino está entre los trece (Javier Aguirre, 1973) y Pasos de danza sobre el filo de una navaja (Mauricio Pradeaux, 1974); el director José Ramón Larraz, siendo La muerte incierta (1973) y Symptoms (1974) las películas mostradas; y la actriz Patty Shepard, de quien se vio El techo de cristal (Eloy de la Iglesia, 1971) y La renta espectral (José Antonio Páramo, 1976), episodio de la serie televisiva El quinto jinete. Mención aparte merece el homenaje a Jesús Franco, del cual pudieron verse no sólo los carteles de algunas de sus películas en el auditorio, sino hasta siete obras suyas entre las que destacaban Miss Muerte (1966), Colegialas violadas (1981) o Revenge of the Alligator Ladies (2013), la última película de su producción y codirigida por Antonio Mayans. Asimismo, hubo cabida para los documentales sobre su persona: Llámale Jess (Carles Prats, Manel Mayol, 2000), La ira de Jesús (Naxo Fiol, Ferran Herranz, 2013), A ritmo de Jess (Naxo Fiol, 2013) o La última película de Jess Franco (Pedro Temboury, 2013).

Terry Gilliam presentó The Zero Theorem y Eli Roth The Green Inferno, mientras que Álex de la Iglesia protagonizaba una masterclass días antes de que Alejandro Jodorowsky mostrase su última película −La danza de la realidad− y su apoyo al documental de Frank Pavich, Jodorwosky’s Dune.

 De otra parte, el premio Máquina del tiempo fue otorgado a Charles Dance, malvado patriarca Lannister de la serie Juego de tronos y enigmático doctor en Patrick (Mark Hartley, 2013). Además, dicha película cuenta con otro de los galardonados del festival, el músico Pino Donaggio, a quien se le recordará por componer para Carrie (Brian de Palma, 1976). El director finlandés de Deep Blue Sea (1999), Renny Harlin, y el holandés Alex van Warmerdam fueron igualmente premiados, siendo éste último el que consiguiese el más alto galardón al ser su película, Borgman, la ganadora del festival. Mas, sin duda, fue Takashi Miike quien acaparó toda la atención, no sólo por recibir el Gran Premio Honorífico y clausurar el festival, sino por ser el protagonista de la publicación estrella de Sitges: Takashi Miike, La provocación que llegó de Oriente, libro coordinado por Ángel Sala y Desirée de Fez. El gran homenaje y retrospectiva de este año fue, por tanto, para el director japonés de 13 asesinos (2010), quien presentó Shield of Straw (2013) y del que pudieron disfrutarse hasta cuatro títulos más: The City of Lost Souls (2000), Shangri-la (2002), Audition (1999) y Shinjuku Triad Society (1995).

El palmarés 

En su huida por el bosque, Borgman acaba encontrando refugio en una residencia familiar. Sin embargo, su llegada trastornará el orden establecido mudándolo en un caos de toques fantásticos y humor negro. El film de Alex van Warmerdam, Borgman, se alzó con el premio a la mejor película, coincidiendo el jurado con el del festival de Cannes, quien también premiara esta mixtura de comedia oscura y thriller con ingredientes del surrealismo y el absurdo.

Navot Papushado y Aharon Keshales consiguieron el galardón a la mejor dirección por su película Big Bad Wolves, en donde el abuso hasta el asesinato de una niña de corta edad es el punto de arranque de este thriller israelí sazonado con pizcas de humor altamente corrosivo. Un prólogo en ralentí, luminoso, bucólico, y aderezado con la música excepcional de Haim Frank Ilfman, introduce al espectador en esta suerte de western tragicómico –cabe recordar el palestino a caballo− de personajes violentos, ambiguos y perversamente divertidos. Considerada por Tarantino como una de las mejores películas del año, el guión de Keshales y Papushado plantea, además, actitudes morales encontradas, forzando al espectador a dudar de los protagonistas e incluso de sí mismo.

No cabía duda de que el premio a la mejor fotografía sería para Larry Smith por Only God Forgives. El director de Drive (2011), Nicolas Winding Refn, nos ha acostumbrado al minimalismo interpretativo y vocal, focalizando su interés en la poética de la imagen o el deleite atmosférico por encima del texto. Resulta interesante el contraste de una violencia excesiva que logra la estilización por medio de la belleza de los planos, dueños de una paleta cromática intensa que palia la fealdad de la historia narrada. Larry Smith consigue una aliteración visual con la utilización constante de rojos violentos, concibiendo una escenografía opresiva y carcelaria por la que deambula el personaje interpretado por Ryan Gosling. Esta historia de venganza, Muay Thai, prostitución y complejos entramados familiares, sin duda permanecerá en la mente de los espectadores por su fotografía, además de por el hieratismo de Gosling y la solemnidad de su antagonista, excelentemente interpretado por Vithaya Pansringarm.

Fotograma de la película "Only God Forgives"

Fotograma de la película Only God Forgives, de Nicolas Winding Refn

Juno Temple consiguió el reconocimiento a su interpretación por Magic Magic, producción de terror psicológico dirigida por Sebastián Silva. La cinta no sólo ha sido avalada por la buena acogida en Sundance y Cannes, sino por relacionarse con la trilogía del apartamento de Roman Polanski. El argumento relata la visita de la insomne Alicia a su prima Sarah, con la que realiza un viaje por el sur de Chile acompañada de otros enigmáticos personajes. La ausencia temporal de su prima y la convivencia con los extraños acabará convirtiendo su visita en una odisea de corte pesadillesco.

Andy Lau consiguió el premio al mejor actor por Blind Detective, obra del chino Johnnie To en la que el invidente protagonista rastrea alguna pista que descubra el paradero de una niña desaparecida hace años. Una curiosa mezcla de film noir y comedia romántica con detalles absurdos.

Una cena entre amigos expectantes ante el paso de un cometa es el punto de partida de Coherence, el primer largometraje de James Ward Byrkit. Filmado en apenas una semana con los amigos del director, Coherence obtuvo la consideración de mejor guión por el jurado del festival y de mejor película por el de Carnet Jove, unánimes junto a público y crítica en considerarla una de las películas más interesantes y sorprendentes, pese a utilizar mínimos efectos especiales y recursos escenográficos. El tema del doble y teorías cuánticas se enredan en esta ópera prima de terror psicológico que algunos han comparado con El ángel exterminador (1962) de Buñuel.

El premio a los mejores efectos especiales fue para la película de Cliff Prowse y Derek Lee, Afflicted. En ella, dos amigos pretenden viajar alrededor del mundo e ir contando su experiencia a través de internet por medio de videos. Sin embargo, algo sucede en Europa y uno de ellos comienza a transformarse en un ser sobrenatural. Una nueva vuelta de tuerca al found footage y el cine de no-muertos que despertó sensaciones encontradas a su paso por el festival de Toronto.

Fotograma de la película "Afflicted"

Fotograma de la película Afflicted, de Cliff Prowse y Derek Lee

El premio especial del jurado fue para Only Lovers Left Alive, de Jim Jarmusch, historia de amor vampírico, música y literatura a caballo entre dos ciudades tristemente decrépitas: Detroit y Tanger. Jarmusch compone una película para culturetas, nihilistas y deprimidos, con un hipnótico comienzo en donde el universo se transforma en vinilo para recordarnos la teoría pitagórica de las esferas y la relación de los dos protagonistas. Mientras que Adam es un músico de melancolía perpetua, Eva tan sólo llena sus maletas con libros de varias épocas e idiomas. Melómanos, cultos y refinados, los vampiros de Jarmusch se colocan con aséptica sangre de laboratorio, pentagramas y letras. ¿Podría alguien imaginar qué clase de música y literatura sería creada por quien ha vivido desde el siglo XV y se ha codeado con las mentes más privilegiadas de la historia?

Fotograma de la película "Only Lovers Left Alive", de

Fotograma de la película Only Lovers Left Alive, de Jim Jarmusch

Asimismo, en Jodorowsky’s Dune (Frank Pavich), las tribulaciones del escritor chileno para trasladar la novela de Frank Herbert al cine recibieron una mención especial y el premio del público como mejor película de no ficción. Un film cuya mayor baza es el propio Jodorowsky relatando sus aventuras.

De otro lado, la crítica galardonó la cinta de Ari Folman, The Congress, película basada en la obra de Stanislaw Lem Congreso de futurología. Se trata de una arriesgada propuesta en la que animación e imágenes reales componen una curiosa mezcolanza. Con una Robin Wright que a ratos se interpreta a sí misma, la obra del director de Vals con Bashir (2008) realiza una crítica mordaz sobre la industria cinematográfica al tiempo que delata la manipulación de masas por parte de estancias superiores. El miedo a una realidad podrida convierte a los seres humanos en inconscientes adictos de farmacia, exiliados de cualquier participación colectiva real y sujetos a fantasías sin fundamento. Con algún plano homenaje a la Solaris (1972) de Tarkovsky y un entrañable Harvey Keitel, The Congress aprobó con nota en su paso por Sitges pese a los problemas técnicos acaecidos durante su proyección.

Como la anterior, un parásito doblega a los personajes y los confunde entre la realidad y la ficción en Upstream Color. Su artífice, Shane Carruth, obtuvo el premio al mejor director novel. Su paso por Sundance garantizó buenas críticas a esta película de personajes en busca de respuestas, reacios a ser víctimas de los deseos de otro superior. Carruth es responsable a la vez de la fotografía, la cual resulta altamente aséptica y fría como las luces de un laboratorio.

11. Upstream Color

Fotograma de la película Upstream Color de Shane Carruth

Por otra parte, el jurado Méliès d’Argent otorgó a Enemy, de Denise Villeneuve, el premio al mejor largometraje, cuyo texto –adaptado por el español Javier Gullón− parte de El hombre duplicado de José Saramago. Destaca la densa luz amarilla y la ciudad como extraña red arácnida, interpretando Jake Gyllenhaal a una suerte de William Wilson contemporáneo de altos matices expresivos. Enemy se trata de una historia aparentemente sencilla pero plagada de angustiosas preguntas existencialistas que pudiera acercarse a la literatura de Kafka.

12. Enemy

Fotograma de la película Enemy de Denise Villeneuve

NOTA: Lee la segunda parte de este artículo pinchando aquí:
Sitges 2013: Semillas de maldad (II)

Teresa Cabello

 

La inocencia

Ana Elena Pena / Sandra Paula Fernández / Rocío Verdejo
La inocencia
Galería Punto, Valencia

“De niño no podía soportar la degradación natural de los objetos, la fractura, la usura. Conservó durante años, reparándolos una y otra vez, uniéndolos con celofán, los dos pedazos de una regla de plástico blanco rota. Con el vendaje de celofán la regla ya no era recta, ni siquiera podía cumplir su función de regla y servir para trazar líneas; sin embargo, no la tiró. Volvía a romperse y la arreglaba, añadía otra venda de celofán, la guardaba de nuevo en la cartera (…)”. Michel Houellebecq. Las partículas elementales.

El fin de la inocencia llega con la aceptación del carácter limitado de cuanto nos rodea, también de nuestros propios límites. Simone de Beauvoir señaló que el cuerpo de las mujeres debía ser la situación y el instrumento de la libertad de las mujeres, no una esencia definidora y limitante, si bien el cuerpo de las mujeres está marcado dentro del discurso masculinista, en éste el cuerpo masculino representa la fusión con lo universal y permanece sin marca mientras que lo femenino queda diferenciado, fuera de las normas universalizadoras de la calidad de persona, en una encarnación negada y menospreciada. Tampoco es posible restar valor a los significados del lenguaje, a la representación de poder que denota y las estrategias de desplazamiento que oculta, pues detrás de toda acción hay un hacedor o actuante consciente, en este caso, del poder que el lenguaje tiene para subordinar y excluir a las mujeres.

Bajo el título “La inocencia” la Galería Punto presenta el trabajo de tres artistas que mediante diferentes disciplinas y lenguajes abordan aspectos de la representación de la mujer a través del arte. Rocío Verdejo (Granada, 1982), Sandra Paula Fernández (Oviedo, 1972) y Ana Elena Pena (Murcia) muestran trabajos muy distintos entre sí pero que desarrollan una química especial, pues al entrar en contacto potencian el alcance de sus intenciones discursivas.

Ana Elena Pena encuentra en el desamor, el erotismo, el desencanto, la nostalgia y las caídas las fuentes de sus pinturas, vídeos y escritos. La suma de estímulos infantiles y ligeros con otros signos de provocación y violencia da como resultado escenas de “surrealismo pop” donde los opuestos cumplen su función al activar los contrastes. La artista disfruta llevando al espectador por los senderos que domina, marcando el ritmo de cada estímulo visual para desarrollar una escena global que teatraliza lo femenino mediante la representación de niñas-mujer.

Ana Elena Pena. Serie Lolitas. Imagen cortesía Galería Punto

Ana Elena Pena. Serie Lolitas. Imagen cortesía Galería Punto

Ana Elena Pena. Playroom. Imagen cortesía Galería Punto

Ana Elena Pena. Playroom. Imagen cortesía Galería Punto

Sandra Paula Fernández desarrolla una nueva comunicación mediante paneles iluminados por leds, que reproducen secuencias animadas con mensajes directos, cargados de ironía, con personajes y elementos que forman parte de esa cultura de masas infantilizada que tan fácilmente recala en lo primario. Son conocidas sus obras a partir de la imagen recurrente de Blancanieves, convertida en una sensual Afrodita que participa implacable en su propio “Space invaders”. Como diría Judith Butler, el sexo, la sexualidad y el género no son algo natural sino fruto de una determinada construcción social afianzada en la costumbre imperativa.

Sandra Paula Fernández. Imagen cortesía Galería Punto

Sandra Paula Fernández. Imagen cortesía Galería Punto

Sandra Paula Fernández. La guerra. Imagen cortesía Galería Punto

Sandra Paula Fernández. La guerra. Imagen cortesía Galería Punto

Rocío Verdejo muestra en sus imágenes instantes congelados, escenas con las que nos niega tanto el inicio como el desenlace de la historia relatada. La artista nos ofrece realidades atroces mediante el empleo de referencias idílicas que transitan por el barroco italiano y los primitivos flamencos, en las que el enigma y la muerte dominan la narración. Revisa la tradición de fotografiar difuntos, mediante una serie de imágenes en las que recrea de un modo minucioso y rico en detalles algunos momentos que podrían formar parte de una producción cinematográfica. En ellas el elemento femenino se convierte en el vértice que nos trae a la memoria imágenes icónicas de la moda y la publicidad, empleadas aquí con otro propósito.

Rocío Verdejo. Merienda postmortem. Imagen cortesía Galería Punto

Rocío Verdejo. Merienda postmortem. Imagen cortesía Galería Punto

Rocío Verdejo. Piedad invertida. Imagen cortesía Galería Punto

Rocío Verdejo. Piedad invertida. Imagen cortesía Galería Punto

Dicen que la relación más íntima que podemos tener con los objetos es poseerlos, del mismo modo que las palabras son la forma que adoptan nuestras ideas antes de convertirse en hechos. A veces esos códigos del mundo material, tan filtrados en la comprensión de la realidad, se extienden a territorios más allá de lo inanimado. La lucha por la igualdad es un camino que no ha acabado de recorrerse.

José Luis Pérez Pont