Cervera: »Cuando esto pase, todo será muy diferente»

Claudio, mira, de Alfons Cervera
Editorial Piel de Zapa

Las pequeñas historias construyen la historia con mayúsculas. Es la filosofía que impregna la obra de Alfons Cervera, un caudaloso escritor que, a lo largo de tres décadas ha erigido un monumento literario a la memoria de la dictadura. Con un marcado carácter autobiográfico ha convertido a su familia, a su pueblo y sus gentes, maquis incluidos en material literario indeleble.

Tras contar la muerte de su madre en Esas vidas y los silencios de su padre en Otro mundo,  cierra un círculo con Claudio, mira (Piel de Zapa) novela centrada en la figura de su hermano. En la portada, la imagen de dos niños de mirada seria, tal vez algo triste, que comparten un caballito de feria. A través de su relación con Claudio, Cervera agita esa caja de Pandora que es la memoria con sus cornucopias y sus truenos. Porque el tiempo no lo cura todo, pero el relato del pasado ayuda a cicatrizar las heridas.

Portada del libro ‘Claudio, mira’, de Alfons Cervera.

A diferencia del aire beligerante y algo tremendista de sus anteriores obras, y también de muchos de sus artículo, Claudio mira mantiene un tono más cálido, íntimo y poético. Una operación que sufrió su hermano fue el arranque del relato.  »Mi hermano es una persona frágil», dice Cervera.»Lo operaron de cataratas, de los dos ojos a la vez y con anestesia general. Cuando despertó y la enfermera le levantó los apósitos, se me ocurrió decirle: ‘Claudio, mira’. Lo pensé, pero no se lo dije. Cuando llegamos a casa, abrí el ordenador y escribí eso mismo. Era el titulo de la novela. La relación con mi hermano es la que se mantiene con una persona que necesita un poco de ayuda. Y ahí ando, en esa necesaria cercanía que resulta de verdad enriquecedora, a pesar de las dificultades que conlleva».

El cine y la fotografía, antiguas fotos familiares guardadas en cajas de zapatos, son constantes a lo largo del relato evocador.  »El cine formaba parte de nuestra infancia. La memoria, en las casas de mi familia, se transmite casi siempre a través de las fotografías. Por lo demás, lo que nos junta es esa memoria que compartimos mi hermano y yo desde que éramos niños y empezamos a trabajar todas las noches en el horno de la familia. Hay ahí, en todo ese tiempo, mucha memoria que compartir».

Aunque Cervera es hijo de la España rural que ahora se llama vaciada, detesta ese concepto de moda. »Me parece aberrante, es como no decir nada. La política de las falsas oportunidades -y no sólo la del franquismo- se llevó el alma de los pueblos. Y ahora esa misma política habla y habla pero no tiene ni idea de lo que habla. Desde un despacho en la ciudad, lo que se ve a lo lejos es un rebaño de cabras cuando esas cabras hace muchísimos años que no existen». 

Detalle de la portada del libro.

En la Serranía valenciana, en Gestalgar, que Cervera ha inmortalizado como Los Yesares,  sobrelleva la crisis del covid-19. »Cuando esto pase, seguramente casi todo va a ser muy diferente a como era hasta ahora. Otra cosa es si la sociedad va a cambiar a mejor o todo lo contrario. A mí me gustaria que fuera lo primero. Ojalá que sí». 

Y recuerda a aquellos ‘topos’ de posguerra que vivieron años enclaustrados y podrían dar lecciones sobre cómo resistir el confinamiento. »Cada situación es distinta, eso está claro. La derrota republicana encerró en sus casas y en sus miedos a quienes la sufrieron. Y aún había un encierro mayor: el de los escondidos en sus propias casas para vivir en esa clandestinidad doble que era su vida detrás de una pared o en el hueco abierto en los suelos de la casa».

Cervera reconoce la satisfacción que le produce haber dado una proyección universal a su mundo particular y sus raíces a través de la escritura y la memoria. »Es un gozo enorme. La posibilidad de escarbar en mis raíces, de descubrir en cada una de las memorias individuales lo que todas juntas (y no siempre en armonía) conforman como la memoria colectiva de una comunidad. Una comunidad, por otra parte, muy pequeña, que es a la vez de unas dimensiones infinitas», concluye.

Alfons Cervera. Foto: Sergio Gómez.

Bel Carrasco

¿Tiene futuro la huerta?

Veus per l´horta
Coordinación: Tania Castro, Miguel Lorenzo, Maria Josep Picó y Magda Ruiz Brox
Diseño: Estudio Menta
Proyecto de la Universitat de València, Universitat Politècnica de Valéncia y CSIC Comunidad Valenciana

Es un hecho indiscutible que Valencia ha crecido a expensas de la tierra fértil que la rodea. Se han escrito ríos de tinta sobre este trágico expolio, pero todavía queda mucho que decir, debatir y, sobre todo, proponer para que las últimas huertas supervivientes tengan la protección que merecen y se reactive el Plan de Acción Territorial de la Huerta.

“Hacer un llamamiento a la sociedad y a las instancias políticas a considerar la huerta una prioridad”. Este es el objetivo de un proyecto conjunto de la Universitat de València, la Politécnica y el CSIC de la Comunidad, el libro ‘Veus per l’horta’ que se presentó la pasada semana en La Nau. “Porque la comunidad académica, investigadora y universitaria tiene que hacer escuchar su voz en los asuntos más importantes y graves de la sociedad”, señalaron los representantes de las tres instituciones mencionadas: Antonio Ariño, María Victoria Vivancos y José Pío Beltrán.

Fotografía de Mónica Torres, en el libro 'Veus per l'horta'. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de València.

Fotografía de Mónica Torres, en el libro ‘Veus per l’horta’. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de València.

‘Veus per l’horta’ es un trabajo divulgativo y coral en el que participan más de 56 colaboradores entre escritores, periodistas, fotógrafos, profesores, investigadores y demás especialistas. Todas esas voces unidas en un propósito común: “Poner en valor la huerta valenciana y mantener abierto el debate social y político sobre un territorio que se ha destruido paulatinamente”.

Con cerca de 200 páginas y un cuidado diseño a cargo del Estudio Menta en el que adquiere un peso muy destacado la fotografía, el libro ha estado coordinado por las periodistas Maria Josep Picó y Magda Ruiz Brox, y los fotoperiodistas Tania Castro y Miguel Lorenzo. Editado en valenciano, cuenta con la colaboración de la Acadèmia Valenciana de la Llengua, y un apéndice final con los textos en castellano.

'Veus per l'horta'. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de València.

‘Veus per l’horta’. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de València.

Se estructura en cuatro grandes apartados: Una visió personal, Economia i societat, Patrimoni y Horta viva. La publicación recoge un total 38 textos, en los que participan escritores y periodistas como Manuel Vicent, Alfons Cervera, Fernando Delgado, Emili Piera y Carme Miquel, entre otros. En un claro ejemplo de la coordinación de recursos científicos y académicos de las tres entidades también escriben un amplio grupo de profesores e investigadores de las tres instituciones promotoras: Carles Sanchis Ibor, Joan Romero, Luis Navarro, Josep Sorribes, J. Miguel del Rey y Carmen Benedito, entre otros.

Asimismo, diversos especialistas de otras instituciones: Javier Pastor Madalena, Ricardo Sanmartín Arce, así como aportaciones desde la gastronomía, a través del cocinero Ricard Camarena y el periodista Alfredo Argilés.

Fotografía de Kai Försteling, en 'Veus per l'horta. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de València.

Fotografía de Kai Försteling, en ‘Veus per l’horta. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de València.

Fotoperiodistas

El libro permite acercarse a 40 excelentes imágenes de 15 fotoperiodistas, entre los que se encuentran: Jesús Císcar, Carles Francesc, José García Poveda, Juan Carlos Cárdenas, Eva Mañez y Mónica Torres. Incluye  un diálogo en el que se abordan las claves para el futuro económico y ambiental de este espacio natural y social único.

Han coordinado la publicación la Universitat de València, la Universidad Politécnica de Valencia y la Delegación del CSIC en la Comunidad Valenciana, en el marco de VLC/CAMPUS, Valencia Internacional Campus of Excellence, financiado por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.

Como complemento y para sumar ideas de la ciudadanía se ha abierto el blog veushorta.blogs.uv.es en el que se explica el proyecto y se pueden encontrar algunos de los capítulos, así como el índice con todos los contenidos de esta obra.

Fotografía de Carles Francesc, en el libro 'Veus per l´horta'. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de Valéncia.

Fotografía de Carles Francesc, en el libro ‘Veus per l´horta’. Imagen cortesía de La Nau de la Universitat de Valéncia.

Bel Carrasco